Arne Nielsen Fra ”Mit livs labyrint” Livet er som en labyrint, hvor fødslen - livets morgensol - er dens indgang og døden - livets aftensol - dens udgang. Menneskelivet er som en pil, der ved fødsel sendes fra buen. Den trækker en række arvetråde efter sig. Gennem livet bliver nye tråde med nye valgmuligheder heftet på fra vore omgivelser, så både arv og miljø bliver afgørende for mønstret i mit livs labyrint. Vi er præget af både vores arv og miljø. Vi har en arv med os fra vores slægt, som er uudslettelig og dybt forankret i os hele livet, og vi påvirkes konstant af vores miljø - den verden, der omgiver os, og de mennesker, vi knytter os til. Alt medens vi vandrer i livets labyrint, griber, bruger eller vrager vi livets muligheder. Du har hele livet mulighed for at vælge mellem mange gange i dine muligheder. Men det er også vore vilkår, at vi som mennesker møder udfordringer og krav, som vi ikke kan gå uden om, men må gå igennem. På den måde bliver vi i vort livs labyrint som et spejlbillede af vores arv, vilkår og valg. Når vi står ved labyrintens udgang - dødens port, kan livet ikke kaldes tilbage. Mine rødder Alt mens Adolf Hitlers soldater trampede hen over Europa, fødte min mor den 9. maj 1940 som nr. tre ud af en søskendeflok på fire en dreng, der fik navnet Arne Adolf Nielsen. Mit fornavn skulle have været Adolf efter min farfar, men pastor Tinborg og mor reddede mig. Blot en måned efter, at Hitler havde besat Danmark, var det trods alt ikke velset at kalde en nyfødt og tilsyneladende levedygtig dreng for Adolf, så der blev heldigvis sat et Arne foran, og jeg har kun nødtvunget brugt navnet Adolf, men aldrig fået det slettet. Min fætter, der blev født 2 år senere, fik fornavnet Adolf - og han arvede farfars lommeur. At mine forældre som det naturligste i verden lod mig døbe i Snejbjerg kirke den 26. maj 1940 med vores nærmeste naboer Sidsel og Otto Knudsen som faddere, er blandt alt det gode, de gjorde mod mig, det bedste. Alle vi fire søskende blev født på husmandsstedet „Krogslund” i Snejbjerg ved Herning. Vi havde en tryg opvækst, hvor flid, nøjsomhed og gudsfrygt var i højsædet og således blev vores kulturarv. Det var en selvfølge, at vi børn deltog i det daglige arbejde, gik i søndagsskole og deltog i andre kirkelige tilbud nogenlunde afpasset efter vores alder. I virkeligheden var vi fem børn! Da vi skulle opløse vort hjem, fandt vi en seddel i kommodeskuffen, hvorpå mor - helt sikker i forståelse med far - havde skrevet: „Det er vort ønske, at 1/5 af det, vi efterlader os, skal gå til Guds riges arbejde, da vi betragter det som vort femte barn”. Slægten På såvel min fars som på mors side havde man, så langt man kunne huske tilbage, været beskæftiget ved landbrug, men i dag er ingen i den nære familie, der er beskæftiget ved landbrug. Det fortæller noget om den forandring, det danske samfund har gennemgået. På min fars side er der ikke nedskrevet noget om slægten, så mine fædrene rødder kender jeg meget lidt til. Jeg ved min farfar, Adolf Peder Nielsen havde ni brødre og en søster, der næsten alle, inklusiv min farfar, som jeg aldrig lærte at kende, pludselig døde af hjerteproblemer, da de var mellem 60 og 70 år. Min farmor, Johanne Kirstine Nielsen, der var en meget arbejdsom og troende kvinde, og som jeg husker meget godt og positivt om, sagde ofte, at hun ønskede, at hun var blevet født med fire hænder, så hun kunne bestille noget mere! Da hun blev ældre, kunne hun godt gå i kirke to gange om søndagen endda til den samme præst! Hun holdt på skift juleaften hos en af hendes seks børn, og vi fik altid lommetørklæder, som hun havde broderet på, i julegave. Min farfar og farmor ligger begravet på Snejbjerg kirkegård sammen med sønnen Christian, der druknede ved badning i en mergelgrav som attenårig. På min mors side kan slægten derimod føres helt tilbage til 1600-tallet, så der kender jeg mine rødder bedre, da der findes hele to slægtsbøger om min mors slægt. Min mor og hendes elleve søskende talte altid meget om SLÆGTEN! Og de gjorde meget for at holde sammen på den. Det er da også stadigvæk tradition, at der ca. hvert andet år afholdes et familie- og slægtsstævne, hvor også slægtsbogen søges ført ajour. Min mormor Mette Skærbæk Markussen (født Mette Rahbek Frandsen) blev født i Herborg ved Videbæk den 30. juli 1886 og døde i 1936 kun 49 år gammel, fysisk og mentalt nedbrudt efter 12 fødsler - ja faktisk 13, da en dreng døde som spæd. Min mormor, som jeg aldrig har kendt, var en stille og noget tilbagetrukken og dybt troende kvinde, der kun kom meget lidt uden for hjemmets fire vægge. Hun fik meget sent lært at cykle, og hun havde især besvær med at bremse cyklen. Derfor hoppede hun som regel af i farten med hvad heraf kunne følge. Min morfar Markus Skjerbæk (ændret til Skærbæk) Markussen blev født i Skærbæk i Nr. Vium Sogn ved Videbæk. Han var uddannet ved landbruget og drev landbrug frem til 1941. Omkring 1899 aftjente han sin værnepligt som dragon i Randers, så jeg følte faktisk, at jeg trådte i min morfars fodspor, da jeg ca. 60 år senere aftjente min værnepligt som dragon i Holstebro, hvortil dragonkasernen blev forlagt i 1953 fra Randers. I forlængelsen af sin værnepligt overvejede min morfar at melde sig til militærtjeneste på De Vestindiske Øer, som på det tidspunkt var en dansk koloni. Men han opgav det, da der netop i disse år var udbrudt gul feber og malaria på øerne, og mange døde som følge heraf. Havde han gjort alvor af sine planer, ja, da er det ganske givet, at det var en anden slægtshistorie, der skulle have været skrevet efter ham. I stedet for at rejse til De Vestindiske Øer, som min kone Signe og jeg sammen med min morbror Aage Skærbæk besøgte i 2014, blev min mormor og morfar gift med hinanden den 25. oktober 1906 i Herborg kirke. Sammen drev de et mindre landbrug i Fjelstervang, hvor min mor blev født. Senere i Vorgod Østerby og fra 1925 „Hedebo” på Skibbild hede. I tiden fra mormors død i 1936 og frem til maj 1940 var de yngste af døtrene på skift ulønnet husbestyrerinde og reservemor for de yngste søskende, hvoraf min morbror Anker i 1935 kun var 7 år. I 1940 - samme år som jeg blev født - giftede min morfar sig anden gang med enken Katrine Mikkelsen, der også fra sit første ægteskab havde flere børn. I 1941 afstod de „Hedebo” til den ældste af morfars sønner, Thomas Skærbæk Markussen, og de flyttede ind til Skibbild by, hvor de havde adresse ikke mindre end tre steder. Morbror Thomas var den sidste i familien, der var aktiv landmand, og hos hvem jeg tjente på „Bardegård” som ung karl midt i 1950-erne. Thomas blev som 40-årig - efter en hævet forlovelse med sin kusine Mary Rejkjær i sine unge år af årsager man ikke talte om - gift med den 10 år ældre enke Jensine Pedersen, og de fik ingen børn. Da Thomas døde som 96-årig, var han meget dement og boede på Luthers Missionsforenings plejehjem „Bakkely”. I hans sidste år var jeg hans personlige værge. I Skibbild opnåede morfar snart befolkningens tillid, så han blev betroet flere tillidsposter. Således var han en årrække formand for Skibbild Friskole og medlem af Nøvling menighedsråd. Måske har min morfar aldrig været mere stolt, end da han den 13. november 1943 i Nøvling Kirke kunne bortgifte tre af sine døtre: Maria, Esther og Nanna samme dag. - Et tredobbelt bryllup er ikke noget, der sker hver dag. Desværre kunne jeg af gode grunde ikke selv huske begivenheden, men jeg oplevede at være med til at fejre deres sølvbryllup, som de fejrede sammen. Både Esther og Nanna opnåede at holde guldbryllup, men ikke diamantbryllup, da deres mænd døde med en måneds mellemrum i foråret 2002, halvandet år før deres 60 års bryllupsdag. De 12 søskende, hvoraf den ældste var 21 år ældre end den yngste, må trods alt have gode gener, for i gennemsnit bliver de over 90 år, og i 1992 var de i Guiness Rekordbog, som den søskendeflok, der sammenlagt havde flest leveår bag sig, nemlig 870 år. Men slå Metusalem kan de dog ikke, da han ifølge Bibelen blev 969 år. Og står det i Biblen, at Metusalem blev 969 år, så kan der selvfølgelig ikke rokkes ved det. Jeg har anno 2016 endnu to morbrødre og to mostre, der alle trods deres alder klarer sig godt og ikke er færdig med livet. Således var Signe og jeg sammen med morbror Aage på 87 år og hans datter Inger vinteren 2014 fjorten dage på tur til De Vestindiske Øer og krydstogt i Caribien. Det klarede Aage meget flot, og når jeg spørger ham om, hvordan han har, svarer han gerne: „Jeg har det uforskammet godt”. I efteråret 1952 blev morfar alvorlig syg, og hvad gjorde man så, da han ikke længere kunne passes hjemme? Ja, så blev han nytårsdag 1953 flyttet til mit hjem, hvor primært min mor passede og plejede ham til det sidste. Utallige var de gæster - børn, familier og venner, der i den tid kom i vort hjem for at sige et sidste farvel til morfar, der blev mere og mere afkræftet, inden han døde midt i februar. Han blev begravet på Nøvling Kirkegård, hvor min mormor 18 år tidligere var blevet stedt til hvile. På gravstenen over mine bedsteforældre har stenhuggeren indgraveret et forkert årstal, da det fremgår, at morfar blev født i 1888, altså ti år senere end det korrekte årstal 1878. Morfars sygdom og død i mit hjem, hvor jeg var 13 år, blev en tid jeg aldrig vil glemme. Det var min første næroplevelse med alvorlig sygdom og død, som vi alle skal møde en dag. Det har vi mennesker alle til fælles: at blive født og død. Der imellem er livet så forskellig for os. Mit barndomshjem og mindet om mine forældre Far købte af sin farbror Aksel Nielsen for 21.000 kr. i 1933 under den store økonomiske verdenskrise - den krise, som alle andre kriser siden er blevet sammenlignet med - husmandsstedet „Krogslund” på 20 tdl. (Store Krogstrup, Lille Krogstrup og Krogslund udgør tilsammen området Krogstrup i Snejbjerg Sogn). Far havde 1.000 kr. på bankbogen til udbetaling til farbror Aksel, der ikke økonomisk magtede at beholde stedet. Da han havde solgt ejendommen, kunne han svare enhver sit, men ejede herefter ikke salt til et æg, som far sagde det. Far måtte, selv om mor og far havde været ringforlovet i 3 år, vente et år længere end planlagt med at blive gift med mor, da hendes mormor og morbror Bertel Frandsen „forlangte”, at hun fortsatte endnu et år som tjenestepige på deres gård i Herborg, „Varnelund”. At være tjenestepige på landet dengang var forbundet med hårdt arbejde fra tidlig morgen til sent aften. Som tjenestepige skulle man være med til at håndmalke køerne tre gange om dagen, med i marken til f. eks. at sprede møg og vaske op efter måltiderne, når karlene kunne holde middagspause eller fyraften. Vi fire børn i søskendeflokken blev født mellem 17. november 1934 til 7. januar 1943. Vi voksede op under små, men trygge og omsorgsfulde kår. Vi har aldrig oplevet at gå sulten i seng, og ingen kunne som mor stege flæsk og en kylling. Det smagte himmelsk, selv om der ikke var store stykker til hver. Vi fik lov til at prøve kræfter med den daglige dont på husmandsbruget, der bestod af tre sammenbyggede længer: stuehus, kostald og lade. Besætningen bestod af syv køer, en griseso, tolv svin, 100 høns og to gule nordbaggere. Når det kneb økonomisk, gik far ikke af vejen for at tage et ekstra job, så vi aldrig skulle mangle noget. Således arbejdede far en tid i brunkulslejrene under krigen og udførte forskelligt markarbejde for naboerne. Men om søndagen og på helligdagene udførte man så lidt arbejde som muligt. Dyrene skulle selvfølgelig passes, men man udførte aldrig markarbejde, tærskede korn eller andet arbejde, der kunne vente til det blev hverdag igen. End ikke i høstens tid kunne man - selv om vejret kunne drille - fristes til at høste eller bjerge kornet i hus om søndagen. Søndag var hvile- og helligdag, som skulle overholdes. Søndag blev en særlig dag, som man om lørdagen forberedte ved at huset blev rengjort, vi børn fik vort ugentlige bad, stenbroen fejet og gårdspladsen revet. Om søndagen var man selvfølgelig i kirke, og vi børn i søndagsskole, hvor far i en årrække var søndagsskolelærer. Jeg husker tydeligt fra vor søndagsskoletid, hvordan vi hver blev udstyret med en kobber femøre, som vi skulle lægge i negerofferfiguren. Når mønten faldt, bukkede negeren dybt som tak. En handling, som i dag vil være dybt diskriminerende, hvor man end ikke må bruge ordet neger eller spise negerboller, der i dag er blevet omdøbt til at hedde flødeboller. Far og mor have ikke fået helt den samme kristne opvækst og tilhørsforhold, da far kirkeligt kom fra KFUM og Indre Mission, mens mor var vokset op i Luthersk Missions Forenings kredse omkring Vorgod og Videbæk. Men i Snejbjerg fandtes Luthersk Missions Forening ikke. Derfor blev vi børn - specielt min bror Mejner og jeg - sendt på sommerlejr ved Hemmet strand, hvor Luthersk Missions Forening dengang og den dag i dag ejede nogle simple sommerlejrbarakker, hvor vi lærte Luthersk Missions Forenings mere intense måde at praktisere kristendommen på. Jeg ved ikke, om man kan kalde det en slags kristen genopdragelsesophold, men gode dage var det. I vort hjem blev vi opdraget med faste mønstre med morgenandagt, bordbøn, bibellæsning, aftenandagt, aftenbøn, og mor var god til at synge med os. Vi havde vor gang i kirken og missionshuset, men i forsamlingshuset kom vi ikke, med mindre venner eller naboer holdt fest der. Var der dans til disse fester, gik mor og far hjem, når man begyndte at danse. Vi havde ikke vor gang et sted, hvor man spillede kort, opførte dilettant, dansede og drak alkoholiske drikke. Det kunne ikke accepteres, og da slet ikke af et hjem, hvor man var medlem af Blå Kors. Jeg mindes dog, at jeg har været med far til vælgermøde og velgørenhedsbankospil i forsamlingshuset, men det var undtagelsen. I min barndom var der åndelig set et skel mellem Dem og Os. De, der var Os, var tilknyttet Indre Mission, der kom i missionshuset og ofte gik i kirke. De andre havde fællesbenævnelsen grundtvigianere, der kom i forsamlingshuset og ikke gik så meget i kirke. I menighedsrådet var der altid flertal valgt af Indre Mission. Derimod var det svært for Indre Mission at fastholde flertallet i sognerådet med 7 medlemmer, der ikke var partipolitisk opdelt. Som regel lykkedes det Indre Mission at få valgt 4 medlemmer og grundtvigianerne 3. Hermed kunne Indre Mission udpege sognerådsformanden, der i mange år var skomager Niels Slumstrup. Første gang, hvor der blev valgt en socialdemokrat til sognerådet, kom det til at stå tre mod tre mellem Indre Mission og de andre. Men heldigvis for Indre Mission var det socialdemokratiske medlem reservepostbud Karl Jensen, der var tilknyttet Indre Mission, der således fortsat kunne bevare flertallet. Også i det øvrige foreningsliv var der skarpe skel. Idrætsudfoldelserne fodbold og håndbold skete for grundtvigianernes vedkommende på banerne i Snejbjerg by, og gymnastikken om vinteren i forsamlingshuset. KFUM & KFUK’s Idrætsliv, hvor sommerhåndbold var eneste aktivitet, foregik på en lejet græsmark hos en landmand, der havde sympati med KFUM & KFUK, således hos mine forældre i flere år. KFUM & KFUK idræt havde deres egen turnering, og en trænings- eller kampaften blev altid afsluttet med andagt, sang, gode ord og aftenbøn. I KFUM & KFUK udøvede man ikke idræt om søndagen. En regel, der dog blev slækket lidt på, da man begyndte med håndboldstævner søndag eftermiddag og aften sidst på sæsonen. Ved disse stævner fandt man ofte sin første kæreste under de afsluttende sangleje, der sluttede med „Møllevinge”, hvor man havde fast partner - nøje udvalgt om muligt, og helst ikke udensogns, for var hun det, kunne det jo resultere i en meget lang cykeltur. Mit hjem var et gæstfrit hjem. I over 20 år blev der hjemme på „Krogslund” holdt Skt. Hans Aften for de unge i KFUM og KFUK. Disse Skt. Hans fester var højdepunkter i barndommen. Det var også et tegn på gæstfrihed, når de unge fra KFUM & K fik et stykke græsmark stillet til rådighed om sommeren til at spille håndbold på. Jo, der kom mange gæster og gode mennesker i vort hjem. Det gjaldt også i højtiderne og ferierne, da vort hjem tidligt blev erstatningshjem for fars og mors yngre søskende. Samtalemøder, der var benævnelsen for datidens bibelkredse, var en ugentlig begivenhed. De blev holdt mindst en gang i kvartalet hjemme hos os. Hertil kom de halvårlige Sudanmissionsaftener og ungdomsmøder for KFUM og KFUK. Mindst en gang om året indbød far og mor naboer og venner til kaffebordssammenkomst, hvor der var mange slags hjemmebag - mindst seks slags. Det var altid mændene, der drak kaffe først i dagligstuen, efter at de havde beset mark og stald og duftede derefter. Derefter var det kvindernes tur, og mændene fortrak til den pæne stue med glød i cigaren, der altid var blevet budt rundt efter kaffen. Selvfølgelig skulle såvel posten som mælkekusken have formiddagskaffe mindst en gang om måneden. Mindet om min far Far var den åbne jævne mand. Han sagde, hvad han mente, og han gik aldrig af vejen for at hjælpe andre. Far havde sin fundamentalistiske tro, og hvad der stod i Biblen, kunne der ikke rokkes ved. Således have jeg i min visdom fundet ud af, at der et sted i Det gamle Testamente kunne læses, at harer var drøvtyggere, hvilket de ikke er. Da jeg ville belære far om det, var hans promte svar på sit gæve jyske: „Så fandtes der nok en anden slags harer dengang”, og så var den diskussion slut. Far var imod kvindelige præster, men da en sådan blev ansat ved Sct. Johannes Kirke i Herning, viste far sit storsind. Han opsøgte den unge pastor og sagde til hende: „Du skal vide, at jeg er imod kvindelige præster, men når du nu er blevet ansat, skal du være velkommen”. For mig viste det alt om fars storsind og ærlighed. I flere år havde far „opsyn” med en ældre gårdmandsenke, Kirstine Lyngholm, der boede tæt ved os, og som far havde kendt helt fra sin ungdom. Hun var en meget sparsommelig dame, der havde det store ønske, at hun ikke skulle slutte sine dage på et plejehjem. Dette ønske tog far og til dels mor på sig at opfylde. I den allersidste tid for hende kom far trofast på tilsyn dag og nat mindst hver anden time, og hun fik lov til at død i sit hjem. Forinden hun døde, insisterede hun på, at far skulle arve alt efter hende. Det var far imod, for det var ikke derfor, han havde påtaget sig plejeopgaven. Men far måtte overgive sig, og det juridiske blev ordnet, og hun faldt til ro. Efterfølgende gav far alle kontanter vil velgørende kirkelige formål, og indboet blev fordelt til fjerne slægtninge, og kunne vi børn bruge noget, fik vi det. Resten blev givet til Blå Kors’ genbrugsbutik. Mor og far skulle ikke selv have noget. Langt op i 70-erne var far kirketjenerafløser ved Sct. Johannes Kirke i Herning. Hus og have blev til det sidste passet med flid og omhu. Ja, græsplænen var så passet og plejet, at selv golfspillere ville spærre øjnene op, hvis det var en green. Jeg kan endnu se for mig, hvordan far uanset vejret dagligt gik lange ture med hunden Tocky som tro følgesvend. Far var langt fra nærig, men var der f. eks. tilbud på sodavand, hentede far gerne to kasser på trillebøren, for når man nu kunne tjene 10 kr. ved at købe 2 kasser på en gang, hvorfor så ikke gøre det? Far havde tillid til os børn, som han havde til andre. Da vi blev ældre og skulle ud på egen hånd, sagde han altid, hvis ikke han vidste, hvad vi havde gang i: „Jeg stoler på, at I ikke kommer ud i noget skidt”. Med den tillid i baghovedet var det svært at gøre noget, far ville være ked af. For far var den kristne tro en ægte del af hverdagen - ja, faktisk selve livet. Det gav sig også udslag i, at han sammen med mor engagerede sig trofast og aktivt i det kirkelige arbejde både i Snejbjerg og Herning. Når far holdt bøn efter at have læst et stykke for os af andagtsbogen, formede hans bøn sig nærmest som en samtale med Gud. Vi vidste altid, at far stod inde for det, han gav udtryk for. Det betød alt for ham, at han fik budskabet givet videre til os i familien og omgangskredsen, også selv om de helst havde været fri. Far var ikke den, der fordømte, men kunne være meget kontant, hvis han syntes nogen gjorde noget forkert. Far viste i hverdagen gennem ord og handling den vej, han selv gik med sikre skridt i lyst og nød. Jeg beundrer min far meget den dag i dag, og jeg ville ønske, jeg kunne gå i hans fodspor. Da far døde, skrev jeg på vegne af os fire søskende følgende mindeord om far til Herning Folkeblad: „Efter et langt liv i 90 år sov vores kære far, Peder Nielsen, mandag den 11. januar stille ind i hjemmet i Kampmannsgade i Herning. Fars flittige hænder Far blev som den ældste af en søskendeflok på syv født på et husmandssted i Snejbjerg den 28. sept. 1908. Efter konfirmationen tjente far på landet, indtil han i 1932 købte landejendommen ‘Krogslund’. I 1933 blev far gift med mor, og sammen drev de ejendommen til 1957. Vi fire børn voksede op under små - men trygge kår. Når det kneb økonomisk, gik far ikke af vejen for at tage et ekstra job, så vi aldrig skulle mangle noget. Således arbejdede far en tid i brunkulslejrene og udførte forskelligt markarbejde for naboerne. Far var aldrig bange for at tage fat. Det gjaldt også, da ejendommen blev byttet med et mælkeudsalg på Fruehøj, og senere da han startede et spoleri på Danasvej. Far nøjedes aldrig med en arbejdsdag på 8 timer. Heller ikke da han blev pensionist, blev far passiv. En tid som pensionist var han kirketjenerafløser ved Sct. Johannes Kirke i Herning. Dagligt gik han sine lange ture med hunden Tocky som tro følgesvend. Hus og have blev til det sidste passet med flid og omhu. Fars omsorgsfulde hænder Men midt i den travle hverdag glemte far aldrig omsorgen for mor og os børn. Og omsorgen og kærligheden blev også bredt ud til hans svigerbørn, børnebørn og oldebørn. Altid var det os, der kom i første række, for at vi kunne få en tryg og god opvækst. Far gav altid i harmoni med mor tid, kræfter og et åbent hjem til familien, venner og naboer. I over 20 år blev der hjemme på ‘Krogslund’ holdt Skt. Hans Aften for de unge i KFUM og KFUK. Det var højdepunkter i os børns barndom, også når de unge fik et stykke græsmark stillet til rådighed om sommeren til at spille håndbold på. Jo, der kom mange gæster og gode mennesker i vort hjem. Det gjaldt også i højtiderne og i sommerferierne, da vort hjem tidligt blev en slags hjem for fars og mors yngre søskende. Altid var der tid og plads til os alle. Lige til det sidste blev vi i modgang og medgang alle omsluttet af fars omsorg og kærlighed. Fars foldede hænder Gennem hele livet var far en helstøbt kristen, og han forblev til det sidste dybt forankret i den tro, hvori han var døbt. Denne levende tro mødte vi børn ved daglig andagt, bordbøn, aftenbøn og om søndagen gennem søndagsskole og kirkegang. For far var troen en ægte del af hverdagen - ja, faktisk selve livet. Det gav sig også udslag i, at han sammen med mor engagerede sig trofast og aktivt i det kirkelige arbejde både i Snejbjerg og Herning. Vi vidste altid, at far stod inde for det, han gav udtryk for. Og det betød alt for ham, at han fik budskabet givet videre til os i familien og omgangskredsen. Men far var ikke den, der fordømte. Nej, han viste i hverdagen gennem ord og handling den vej, han selv gik med sikre skridt i lyst og nød. Far var den, der aldrig havde mere travlt, end der var tid til de foldede hænder i bøn og forbøn. Det gav ham styrke og tryghed til at nå alt det, han fik udrettet. Det var i den tro, der viste sig at bære hele vejen, far sov stille ind. Tak far Nu måtte fars travle, omsorgsfulde og foldede hænder give slip i det liv, han elskede, men som far også var parat til at slippe, fordi han havde lagt sit liv i Guds hænder. Vi står nu, hvor far ikke er her mere, tilbage med savnet. Vi har dog kun grund til at sige tak for gode minder gennem mange år. Og takken og tankerne går også til mor, der efter 65 års ægteskab sidder alene tilbage, men vi vil som søskendeflok stå sammen om dig, så din sidste tid må blive tryg. Idet vi ærer fars minde, vil vi sige tak – også til familie, naboer og venner, der var trofaste mod far og også fortsat vil være det mod mor. Bodil, Arne, Mejner og Hanne”. Mindet om min mor Mor var af væsen mere stille end far og mere bekymret, hvilket hun må have arvet fra sin mor, og noget af det samme har jeg selv arvet. Mor var bekymret for os børns ve, vel og færden. Hendes ord til os, var altid, når vi skulle ud alene: „Opfør jer nu pænt, for Gud ser alt”. Mors bekymringer kunne være mange: Manglende nedbør, når kornet skulle gro og for meget, når det skulle høstes og bjærges i hus. Bekymringerne kom også frem, når det kunne knibe med at få købmands- og foderstofsregningerne betalt til tiden. Mor var bekymret for, at vi børn skulle falde i mergelgraven eller komme til skade med den gamle hakkelsesmaskine på loftet. Var det tordenvejr om natten, blev vi kaldt op, så vi kunne komme ud, hvis lynet slog ned, og ejendommen brændte. Jo der var nok at bekymre sig om, og jeg har endnu mors bog: „Guds kur mod bekymring” til at stå i min reol. Mor havde gode evner, og var hun vokset op i vor tid, ville hun givet have fået en boglig uddannelse. Men den mulighed eksisterede ikke for mor, der kom ud at tjene, da hun var 10 år. - Så var der da den mund mindre at mætte. End ikke et højskoleophold, som mor så gerne ville have haft, og som mange af hendes søskende fik på Luthersk Missionsforenings Højskole i Hillerød, blev der mulighed for. Det var mor, der hjalp os med lektierne, og det var mor, der ønskede, at hjemmet var med i missionshusets læsekreds, hvor ca. 10 bøger, som far som regel ikke fik læst, gik på skift i kredsen. Hver familie betalte en bog, der tilfaldt køberen, når bøgerne i vinterens løb havde været rundt i kredsen. Det var bøger med godt åndeligt indhold, og gik det vidt, kunne der snige sig en enkelt bog af den svenske forfatter Leonard Strømberg ind. Mor var et meget arbejdsomt, omhyggeligt og omsorgsfuldt menneske. I dag vil vi sige, at mor kunne multitarske, da hun på samme tid kunne klare at give os børn vores ugentlige lørdagsbad i zinkbaljen på køkkengulvet, overhøre os i Katekismus og skrubbe køkkengulvet. Ingen kunne som mor stege flæsk eller den kylling, far en time forinden havde rykket eller hugget hovedet af. Det var ikke de store stykker, men vi blev i sandhed alle mætte. Da far døde pludselig, og mor var indlagt på Herning sygehus med en brækket hofte, må mor have tænkt: nu har jeg ikke mere at leve for. Mor var ikke med til fars begravelse, men hele hendes nære familie besøgte hende på sygehuset. Her tog hun afsked med os alle. I særlig grad havde hun opmærksomheden rettet mod hendes otte kære børnebørn, som hun samlede om sengen, hvor hun tog kærlig afsked med dem. De sidste ca. 14 dage mor levede, var vi ikke i kontakt med hende, og hun ville ikke - nok fast besluttet på at ville dø - indtage mad eller væske. Vi følte, at mor var tryg, når vi fire søskende på skift holdt hende i hånden. Langsomt ebbede mors liv ud, og Bodil og jeg var hos hende, da hun sov ind. Da mor døde 25 dage efter far, skrev jeg følgende om mor til Herning Folkeblad: LIVETS LYS Livets lys for mor er stille slukket, det blev tændt i 1910. I dåben døbtes du til Ham, din lid, den satte du til Gud. Mor har levet livet i sin tro, trofast var hun livet langt. Mor lærte os midt i sin travle dag at bede Fadervor fra vi var små, hun tændte vores lys med sit. Din dag var fyldt af pligt og gøren for dine børn og mand og kære. Hvor end vi gik og var, din forbøn, dine tanker var hos os. Altid var du rede til at gå med Bud og hjælp til dine kære, du mødte os med smil og fred. Var dagen trang og midler få, mor havde kræfter til at holde ud. Når bekymring trængte på, du søgte hjælp hos Gud, din tro den bar dig alle dage. En værdig, trofast mor vi ejed’, af småt ku’ du få noget stort, for kærlighed og omsorg var din hu, hjælpsomhed og giversind var al din flid. Du ville give alt til far og os. Et hjem med nøjsomhed, men dog så rig, det blev det trygge hjem og liv for os. At gud er stor, når vi er små, det blev de minder kære mange, du gav til dine fire, og alle vore kære. Vi har kun TAK at bringe, kære mor, for livet, som du gav til os. Vor dag er kort, men rig og god, fordi vi fik en mor som dig. Nu fik du fred. Nu brændte livets lys så stille ud, men evigt er det tændt hos Gud, fordi: „Min nåde er dig nok”. Far og mor var ikke to alen ud af samme stykke, men de var uadskillelige, og de supplerede på forbilledlig plan hinanden i de 69 år, de fik lov til at have hinanden. Efter de med 25 dages mellemrum døde den 11. januar og 5. februar 1999, blev de med stor følge stedt til hvile på Vestre Kirkegård i Herning. På gravstenen er der skrevet: „Min nåde er dig nok”, og det var den! Jeg savner stadig mine forældre, og det siges med megen sandhed, at når man har mistet sine forældre - ingen har at kunne kalde mor og far - så bliver man først rigtig voksen. Den erindringsløse tid Man siger, at normalt kan man ikke huske ret meget fra sine fem første leveår med mindre, der er noget, som har gjort særlig stort indtryk på én. Men jeg tror til gengæld, at man kan få en ting - også fra ens tidligste tid - fortalt så mange gange, at man tror, man kan huske det. Jeg har således mange gange fået fortalt af min onkel Knud, der under krigen en kort tid boede derhjemme som brunkulsarbejder, at jeg med en hæklenål fik fisket kys kager, som mor lige havde bagt, til mig og skubbet langt ind på køkkenbordet. - Jeg husker det ikke, men det skulle ikke undre mig, om det passer. Mor påstod, at jeg som lille havde været en god og tålmodig dreng. Hun har fortalt mig, at jeg kunne sidde i barnevognen for enden af roemarken og lege med små sten uden at kny, når hun hakkede roer. Jeg kan ikke huske det, men jeg kan forestille mig, hvordan jeg så mor forsvinde længere og længere ud i horisonten langs med roerrækken. Væk havde hun nok næsten været, når hun vendte om ved enden af rækken, hvor diget dannede skel til naboen, og igen komme nærmere og nærmere. Jeg er sikker på, at når hun nåede barnevognen igen, fik jeg et kærligt strøg over kinden. At give os børn et strøg over kinden og et kærligt knus blev mor ved med lige til sin død. Fra krigen husker jeg kun ganske lidt, men dog at vi stod op om natten for at tærske korn, hvor der var strøm nok til det. Det kneb det med om dagen. Jeg mener også, at jeg kan huske, at de engelske flyvere kastede sølvpapirstrimler ned for at sløre for tyskerne. Sølvpapiret blev samlet op af min storesøster Hanne (døbt Johanne Kirstine efter sin farmor) og medbragt i skole, hvor man brugte det til i det, vi i dag kalder billedkunst. Under krigen var der mangel på næsten alt, også skolematerialer. Jeg ser også for mig, at far havde en massiv træstok til at stå ved siden af sengen - min lillesøster, Bodil og jeg sov jo som de mindste ved mor og far i de hvide dobbeltsenge - som han kunne forsvare familien med, hvis det blev nødvendigt. Far medbragte også stokken, når han sammen med et par naboer gik vagt i området, efter at politiet i 1944 var gået under jorden eller blevet taget til fange og ført til fængsler og koncentrationslejre, hvorfra mange aldrig vendte tilbage. Gjorde de det, var det med ar på sjælen for altid. Efter krigen talte min mor og hendes familie meget om onkel Janus (gift med mors faster Mette Marie Markussen), der var grænsegendarm ved den dansktyske grænse i Sønderjylland. Han blev taget til fange og kom i koncentrationslejr i Neuengamme, hvorfra man aldrig hørte fra ham igen. En ting, der prægede tiden under krigen og de første år, var den stramme rationering, der var på dagligdagens varer. For rygerne var det særlig slemt, da man var afhængig af udenlandske varer som tobak. Ja, de mest inkanerede rygere begyndt selv at dyrke tobak, men for at ryge det, skulle man vist være meget afhængig. Mon ikke det smagte, som da vi som større begyndte at ryge tørrede skræppeblade i garntrisser? Også kaffe var en stor mangelvare, som man forsøgte at erstatte med Rich’s og Dannark’s med et fint samlemærke i hver pakke til at klistre ind i et dertil fortrykt samlealbum. Måske var det lidt nemmere på landet at tilvejebringe visse varer, som man selv producerede uden om rationeringen. Men helt op til først i 50’erne blev der handlet og byttet lystigt med rationeringsmærkerne. Den aften den 4. maj, hvor vi hørte i radioen, at de tyske tropper i Holland, Nordvesttyskland og Danmark havde kapituleret, glemmer jeg aldrig, og når jeg siden har genhørt befrielsesbudskabet fra London over BBC, kan det stadigvæk få de små hår til at rejse sig på mig. Så snart frihedsbudskabet havde lydt om, at besættelsen af Danmark var ophørt og blevet gentaget, blev der straks skikket bud til vores naboer og far og mors bedste venner og fortrolige Sidsel og Otto Knudsen, der ikke havde radio og derfor ikke havde hørt det glade budskab. Netop Sidsel og Otto, der både blev skatteopkræver og medlem af sognerådet, var dem, man skulle fejre den lange ventede begivenhed med. Og selv om der var rationering på alt, blev der alligevel fundet så meget i gemmerne, at der blev god mad nok til at holde takke- og frihedsmåltid med. Det var vel næsten som i Martin A. Hansens novelle „Agerhønen”, hvor der blev tændt håb i familien, da agerhønen fløj mod døren, og der blev mad til hele familien, og man kunne spise fremtidshåbets festmåltid. Min barndomsjul Der findes næppe nogen anden begivenhed som julen, der kan samle os i fælles forberedelse og forventning. Det gælder fra barn til olding. Og der findes næsten ikke det ord, der ikke kan sættes jul foran. I min barndom husker jeg ikke, at man talte om jul før december og før Dahls Varehus udsendte deres store julekatalog med alle dets fristende juletilbud. Min julekalender var en stor kartoffel – der, hvis det gik højt til, var pakket ind i sølvpapir - med 24 tændstikker som ben, hvoraf vi fjernede én hver dag. Når kartoflen kun havde to tændstikker tilbage og væltede om på ryggen, så var der kun to dage til jul. Selv om der højst var 24 dage med forberedelse til julen, så kunne det for et barn opleves som en uendelighed. Mens vi ventede på at få tiden til at gå, havde mor travlt og var bekymret for, om hun kunne nå at blive færdig til jul. Da jeg var barn, var der ingen TV-kanaler med et hav af julereklamer eller julekalendere for børn og voksne. Der fandtes kun ét radioprogram, der tæt op under jul sendte de store dagblades juleprogrammer, og hel tæt på jul var man først, når Danmarks Radio sendte de populære Knas og Quiz programmer tre dage før jul. Der blev slaget julegris og heraf lavet blodpølse og fedtegrever, henkogt i store glas, fyldt op i saltkarret i kælderen, hængt skinke på loftet og lavet grisesylte. Der skulle købes juletræ og julegaver, gøres rent, bages småkager af mange slags og pyntes op med gran over de afdødes billeder og hængt kravlenisser op på passende steder, for det egentlige juleindhold havde jo ikke noget med nisser at gøre. Adventskrans mindes jeg ikke, vi havde i mit barndomshjem, men der blev skrevet et stort antal julekort til familie og venner. Det var utrolig, hvor meget mor kunne få til at stå på et enkelt julekort, og selvfølgelig var julekortet med postmester Ejnar Holbøls geniale opfindelse fra 1904 - det danske julemærke. I julen skulle der være så lidt arbejde som muligt ude og inde. Før jul var der kørt roer ind, tærsket og malet korn, så det ikke var nødvendigt i halvhelligdagene. Men mor havde nu nok at gøre også i selve julen med at varte os andre op. Tak for det, mor! Undertiden havde vi 4 børn sommeren igennem gået og fodret en flok gæs op, som skulle slagtes op under jul, og hvad salget af én gås til slagteren kunne indbringe, måtte vi hver få til at købe julegaver for. Det var Otto Knudsen, vores gode nabo, der aflivede gæssene ved at stikke dem i nakken - en pinefuld død må det have været. Gæssene skulle plukkes med stort omhu, da dunene skulle bruges til en ny dyne, når der i løbet af et par år, var dun nok til det. Et år fik jeg fik ondt af Otto og Sidsel - mine faddere - der ikke selv havde en gås til juleaften. Jeg bestemte, at de skulle have min gås, og så kunne jeg bruge de penge, jeg havde tjent ved at samle kartofler om efteråret for 2 øre pr. spand til julegaver. Mine forældre havde nok fortalt dem om mine hensigter på forhånd, for efter at jeg iklædt nissehue havde afleveret gåsen til Otto og Sidsel, fik jeg en pose med julegaver til mig selv med hjem. Den indeholdt min første sparekassebog på 15 kr., legetøj (tekno sættet - den lille ingeniør) og andre gode ting inklusiv slik og pebernødder til deling med familien. Det var i sandhed alle tiders gode idé, jeg havde fået. I skolen var det en stor dag, når de bestilte julebøger kom hjem og skulle betales med de femøres sparemærker, vi havde på skolens opsparingsordning. Alt efter vores alder var det som regel: „Den lille julehistoriebog” eller „Historiebogen Børnenes Julebog” og i det syvende skoleår måske „Mod jul”. Undertiden købte mine forældre „Ved julelampens skær”, hvor der bl.a. var julehistorier om kærlighed med en lykkelig slutning efter mange fortrædeligheder. Et julehæfte, der altid blev anskaffet i mit hjem, var „Juleneget” udgivet af Luthersk Missions Forening. Stykkerne heri var fuldkost om julebudskabet. Til hver dag var der et andagtsstykke, som vi børn måske ikke forstod så meget af, men hørte efter så godt vi kunne. Julegaverne købte vi i mange år hos vor købmand, et søskendepar og ungmøer, tror jeg nok, der drev købmandsforretning i Albæk. Her var der efter datidens vareudbud meget børn kunne ønske sig. Julegaveindkøbet, der var en familiebegivenhed, hvor de voksne drak kaffe, der var en blanding mellem Rich’s og Danmark’s, og der blev stillet julegodter frem for os børn. Når der skulle købes julegave til en selv, blev man efterladt i stuen, så indkøbene kunne foregå i dybeste hemmelighed. Når de udvalgte ting var købt og pakket ind til det ukendelige, flyttede søstrene rundt med varerne eller fyldte op på hylderne, så hemmeligheden om, hvad der var blevet købt, kunne bevares. Et år bar jeg selv min julegave hjem i den tro, at det var en høj blomst til mor. Da vi blev lidt ældre, tog vi en eftermiddag til Herning på juleindkøb, hvor udbuddet efter datidens begrænsninger var enorme. Et år blev jeg væk i den voldsomme trængsel og alarm. Heldigvis blev jeg storgrædende genfundet af vores nabokone og genforenet med min familie. Selve julen blev indledt med gudstjeneste i Snejbjerg kirke, hvor der var tændt juletræ og sunget solosalmer af vores lærer. Disse julegudstjenester føltes meget lange, og kirken var propfyldt, for også dengang var der folk, der nøjedes med at gå i kirke juleaften. Julegaverne var små, men kærkomne. Men det kunne alligevel godt blive til nogle stykker, når der var gave fra mine tre søskende, far og mor og bedstemor. Bedstemors gave til alle børnebørnene var to lommetørklæder, hvorpå hun havde broderet vore navne, eller også var det lange hjemmestrikkede strømper af groft garn. De nåede langt op på låret og holdt oppe med elastik hosebånd. De kradsede, men var dejlig varme, så det var unødvendigt med lange bukser udenpå - selv om vinteren. Når endelig der var spist god julemad, vasket op - det tog altid en evig tid og danset om juletræet, var det julegavetid. Julegaverne blev ikke lagt under juletræet, men i en lænestol, hvorfra far uddelte på skift til os børn, mor og bedstemor - hvis hun var på besøg det år, for det gik meget præcis på skift mellem hendes seks børn og deres familier Efterfølgende fandt mor slik og pebernødder frem, og da man igen kunne få appelsiner. fik vi også det, og det helst med en sukkerknald i. Der var altid hjemmelavet konfekt, lavet efter en bestemt opskrift, som mor havde. De første mange år uden marcipan - det kunne ikke købes. Men der var masse af flormelis og farvestof i, og sødt og godt smagte det. Jeg husker, at vi ofte havde gæster i julen - ikke mindst af mine ungkarle morbrødre - der ikke havde noget hjem at fejre jul i. Min mor havde som bekendt 11 søskende, men ingen af dem kunne huske, at de alle har været samlet juleaften. Man var ude at tjene fra ca. 10 år, og så holdt man jul der. Juledagene blev brugt til læsning, samvær, gæster, leg og spil - ikke mindst spillede vi 500 med æselkort, da spillekort ikke fandtes i mit hjem. Så optaget af spillet kunne vi blive sammen med morbror Aage, der tilbragte mange dage i julen hos os, at det fortsatte til efter midnat. Jeg husker, at engang slukkede mor for lyset ved hovedafbryderen, der sad i soveværelset, kl. 24. Men vi fortsatte spillet i stearinlysets skær. Da blev strømmen igen tilsluttet. Mor tænkte nok, at det var bedre, at vi spillede videre, end at stearinlyset tændte ild i noget, og huset brændte! Når vi kom ind i halvhelligdagene, stod det ikke - som i dag - på julegavebytteri. Man var glad for det man fik, og den nye dampmaskine, jeg fik et år, kørte på fuldt tryk med husholdningssprit som drivkraft. Den store begivenhed i halvhelligdagene - ud over det lille kvantum daglige godter - var juletræsfest i missionshuset, og dem var der af for alle aldre: familiejuletræ, de unge, samfundets og de ældres, alt efter alder. Familiejuletræsfesten var en stor begivenhed. Vi var mange, og der blevet gået om det kæmpe store juletræ, sunget sange og salmer, holdt tale, leget børnesanglege, læst historie og prikket over i’et var, når der til sidst blev delt godterposer ud til alle børn af julemanden. Vi måtte derimod ikke deltage i familiejuletræsfesten i forsamlingshuset. Der gik grænsen, for i forsamlingshuset brugte man også at danse, så der kunne man ikke som missionsfolksbørn komme med god samvittighed. Vi havde ikke mandelgave juleaften i mit hjem. Den havde vi først nytårsaften, hvor der så var mulighed for en ekstra lille gave til den heldige, f. eks. en marcipangris. Til dessert fik vi altid mors hjemmelavede citronfromage, og juletræet blev også tændt nytårsaften. Efterhånden som vi blev større, fik vi også lov til at gå ud at lave nytårsløjer og skyde nytår ind. Radius for denne aktivitet blev med alderen større og større. Det var jo gode løjer, hvis man kunne få held til at fjerne naboens møgbør eller kaffekande. Undertiden kunne løjerne nærme sig hærværk, når nabogårdens karle skilte den stive arbejdsvogn ad for at samle den igen på udhusets tagrygning. Så vidt gik det hos en gårdejer, at han måtte ansætte nytårsvagter; nok for at holde tidligere hævntørstige karle på afstand. Nytårsdag skulle hele familien lytte til radioens mindegudstjeneste fra Zionskirken i Esbjerg for fiskere, der var omkommet i årets løb. Jeg husker, at et år var der hele 17 fiskere, der havde mistet livet ved fiskeri. Det år græd vi ekstra meget. Juletræet blev aldrig smidt ud inden efter helligtrekonger, for der skulle også danses om det til min bror Mejners og søster Bodils fødselsdag den 6. og 7. januar. I Signes hjem fik juletræet som regel lov til at stå til efter hendes fødselsdag den 24. februar, men da var der kun grenene tilbage, nålene var for længst faldet af. Når skolen begyndte igen den første hverdag efter hellig 3. konger, blev julen pakket sammen, for den varede ikke, som vi synger, lige til påske med fastelavn imellem. Arne Nielsen, Holstebro April 2016
© Copyright 2024