Om dagen kjenner vi på frykten. Om natten

S
Samfunn
Dobbeltliv
Hamada Yousuf (i midten) har over 7000 følgere på Instagram og vil vise dem at livet i Syria ikke bare er elendighet.
– Jeg gjør som unge folk flest, deler de fine tingene på sosiale medier, sier han.
DAMASKUS
[Tett befolket]
Innbyggere: I 2013 bodde det 1,9 millioner mennesker i byen.
Sentrum i et overbefolket byområde på ca. 5 millioner. Utkantområdene inkluderer byene Douma,
Harasta, Darayya, Al-Tall og Jaramana.
Syriske myndigheter har ikke oversikt over byens
innbyggertall i dag, det endres hele tiden. Mange
syrere kommer hit, samtidig lykter mange ut av
landet gjennom byen.
Flertallet av befolkningen er arabere, den nest
største etniske gruppen er kurdere.
Byen ligger i en vakker, fruktbar oase dannet av
elven Barada, med rike avlinger av frukt og korn.
Blant byene i verden med lengst sammenhengende bosetning.
Lang historie som kultur- og handelssenter i
Midtøsten.
40 a-magasinet 25. september 2015
uinhauger. Bombekratere. Bygninger i iller, utbrente bilvrak, støv
overalt. Bildene som kommer fra
Syria, er som en parade over lidelse
og mismot. Det er halshugginger på åpen gate
og skadede barn og voksne, et helvete på jord. Men fortsatt innes et annet Syria enn det ragnarok du møter i Raqqa, Kobane eller Aleppo.
For mens bombene har ødelagt sentrum og
gamlebyen i storbyer som Homs og Aleppo, har
krigen stoppet bare noen hundre meter utenfor sentrum av Damaskus.
Inne i hovedstaden, der Assads regjeringshær
fortsatt har kontrollen, er livet dette: Rene gater. Åpne butikker. Shopping og kaféliv på dagen, blinkende neonlys når mørket faller på. I
nattklubbene har krigen knapt lagt noen demper på festlighetene. Snarere tvert imot. Det er
brylluper og frisørtimer, drinker og dansing.
På Instagram legger syrerne ut trutmunner
fra dansegulvet. De kunne like gjerne vært fra
R
Solli plass i Oslo.
«Night life Damascus having fun with my
lovely friends @thirteen & co. #friend «gathering «damascus #lovedamascus #likeforlikes
#night #out»
Syriske Milad Hannoun poserer med partykledde venner på utestedet Thirteen &
co. på toppen av et av Damaskus’ tak. Det er
drinker, partyhatter og shots. 385 likerklikk
får han. Det er natt til torsdag 3. september,
samme døgn som Alan Kurdi (3) druknet på
stranden i Tyrkia.
KLAMRER SEG TIL LIVET.– Vi fester fordi vi
klamrer oss til livet, forteller Hannoun over
en sprakete telefonlinje fra Damaskus.
32-åringen er kjendisstylist i hjemlandet.
En slags Damaskus’ svar på Jan Thomas, med
hyppige opptredener på TV og en fasjonabel skjønnhetssalong i det eksklusive området Mazzeh vest i byen. Han er fast makeup-
Eman Tello (19), arkitekturstudent og hobbyfotograf
artist for hovedstadens celebriteter.
Hver dag styler han bruder og bryllupsgjester, byens rikfolk og kjendiser. Han anslår at det er fem-seks storslåtte brylluper
daglig, i tillegg til et yrende natteliv, premièrefester og cocktailparties. Selv er han
med på så mange fester han orker, gjerne
seks av syv kvelder i uken.
– Om dagen kjenner vi på frykten, hører
sirener og ser nyhetssendinger. Om natten
danser vi. Da slapper vi mer av. Det virker
kanskje rart, men for oss har denne krigen
vart så lenge, og livet må leves, det er lettere
å glemme den vonde virkeligheten om natten, sier Hannoun.
NOEN SULTER IHJEL. IS står fem kilometer
fra bygrensen. I forsteder til Damaskus, bare
noen hundre meter utenfor bygrensen, regjerer opprørsgrupper.
Det er ikke dermed sagt at folk slutter å
Milad Hannoun (35) er stylist for eliten
leve, sier Cecilie Hellestveit, Syria-ekspert og
forsker ved International Law and Policy Institute i Oslo, som nylig kom hjem fra et opphold på grensen til Syria.
Hun beskriver et fenomen som ote overrasker utenforstående som kommer til krigsområder: Hverdagslivet fortsetter. Folk går på jobb,
leverer i barnehagen, de fester og giter seg og
begraver sine kjære. Noen har penger nok til å
leve greit i en slik «boble», selv med krigen som
nærmeste nabo.
Det kan også være en del av problemet, sier
forskeren. For så lenge beboere i hovedstaden
har det relativt trygt i egne gater, legger de ikke
så sterkt press på lederne for å gjøre innrømmelser som kan få slutt på krigen.
Men mens dagliglivet går sin gang i sentrum,
spiser folk hunder og katter til middag noen få
kilometer unna i den palestinske lyktningeleiren Yarmouk. Hellestveit sammenligner scenariet med Warszawa-ghettoen under annen
Hamada Yousuf (22) er student og jobbsøker
Vi fester fordi vi klamrer
oss til livet
Milad Hannoun Stylist fra Damaskus
25. september 2015 a-magasinet 41
S
S
Samfunn
Dobbeltliv
TENÅRINGER
[Lever i frykt]
Det tilsynelatende bekymringsløse utelivet
blant en privilegert middelklasse i Damaskus er
ikke representativt for ungdommers hverdagsliv
for øvrig i Syria. En fersk undersøkelse utført av
hjelpeorganisasjonen Mercy Corps viser at tenåringer lest lever i frykt.
Åtte av ti ungdommer går aldri ut etter mørkets
frembrudd, og blant dem som våger seg utendørs, er nesten samtlige gutter. Alle ungdommene svarer at de frykter å bli
presset eller tvunget til å delta på en av sidene
konlikten.
verdenskrig der byens jødiske befolkning
sultet og døde mens øvrig befolkning levde
sitt liv rett utenfor murene.
– Folk i denne leiren sulter ihjel. Dette
skjer bare noen steinkast unna der folk lever sine liv og vasker klær og går på fest. Du
har sett akkurat det samme på Gaza: Mens
Israel bombet Gaza sønder og sammen, gikk
folk på beachparty tre kilometer unna. Det
er litt av krigens karakter. Og den formen
for krig vi ser i Syria i dag, er veldig schizofren. Fortsatt kan man reise rundt i områdene kontrollert av regimet – selv om disse blir
stadig mindre, bemerker Hellestveit.
KONTRASTER. Historien er full av slike kontraster med festligheter som tilsynelatende snurrer uforstyrret videre på vei mot undergangen. Det dekadente nattelivet under
krigens siste dager i Berlin eller orkesteret
42 a-magasinet 25. september 2015
som holdt festen gående på «Titanic» mens
skuta sank.
Er det umoralsk? Naivt? Ignorant?
Heller dypt menneskelig, mener Nora Sveaass. Hun er førsteamanuensis ved Psykologisk
institutt på Universitetet i Oslo, og har gjennom
en lang karrière jobbet med mennesker som
har opplevd krig, forfølgelse og tortur. Noe hun
alltid synes er fantastisk å se, er hvordan mennesker strever etter å opprettholde normalitet,
selv i kaos. Så fort som mulig etter at noe vanskelig har skjedd, forsøker folk å gjenopprette
byggesteinene til et vanlig liv. Det gir en følelse av kontroll over eget liv, egen tid og aktivitet. Det kan bidra til å skape et skinn av trygghet. Av mening.
Alternativet er å gi opp. Og da er virkelig alt
håp ute.
– Folk vil ikke bli levende døde. Det er nok
frykten for dette vi ser i Damaskus nå, sier hun.
Samfunn
Dobbeltliv
FLYPLASS
[Damaskus]
Mange lyselskaper har kansellert sine ruter
til Syria, men det går fortsatt noe innenriks- og
utenrikstraikk fra den internasjonale lyplassen i Damaskus.
Daglig er det tre til fem avganger til destinasjoner i Syria og til nærliggende byer som
Bagdad, Libanon, Kuwait by og Basra, ifølge
lightstats.com.
44 a-magasinet 25. september 2015
av partylivet på Instagram handler om å vise
frem det som tross alt er positivt. Jeg lever bare
en gang, jeg må gjøre det beste ut av det, sier
Yousuf.
Stylisten Milad Hannoun derimot kan reise
ut av landet når han vil. Han har familie i Tyskland, har skafet seg tysk statsborgerskap og har
det en hel skare av lyktende syrere drømmer
om: visum. Men han har ikke tenkt å bruke det.
– Damaskus er min by, her har jeg hele mitt
liv og mitt nettverk. Selv om det er urolig rundt
oss, tror jeg at denne byen er trygg.
– Er du ikke redd?
– Nei, jeg er faktisk ikke det. Jeg stoler på regjeringen, den passer på hovedstaden. Dessuten kjenner vi på et sterkere håp nå enn tidligere fordi verdenssamfunnet ser Syria. Jeg har
et håp om at det vil komme til en løsning snart.
Ifølge Cecilie Hellestveit kan beboerne føle
seg relativt trygge i sentrum av Damaskus. Hun
påpeker at den blinde terroren sjelden er helt
blind. Ote er angrepene rettet mot spesiikke
lag av befolkningen, ment å sende helt spesiikke beskjeder. Det er sjelden at helt sivile mål
rammes vilkårlig. Enkelt er likevel ikke livet i
Damaskus. I deler av byen er det for eksempel
strøm i kun tre timer om dagen. Men butikkene har et greit utvalg mat og andre varer, i alle
fall for den som har penger. For plutselig spretter prisene i været etter som forsyningslinjene
stadig blir mer kompliserte.
– Er det stort sett Assad-tilhengere som er
igjen i Damaskus?
– Ikke bare. Det vil også være mennesker
som ikke har vært politisk engasjerte. Dem er
det mange av i et land som Syria, der det har
vært svært farlig å være politisk aktiv, bemerker forskeren.
Saken fortsetter på side 49
Syria var det strengeste, mest autoritære
regimet i Midtøsten frem til uroen bredte seg
i 2010 og 2011. Den arabiske våren ikk aldri
den brede, folkelige oppslutningen man så i
andre land. Og så lenge Assad fortsatt klarer
å gi folk grunnleggende tjenester i Damaskus,
har han støtte. Spesielt når alternativet er IS.
HIMMEL PÅ JORD. «Heaven on earth ❤ #Damaskus #Damascene #Syria #details #oldtimes #oldcity #life #war #peace #beauty»
Eman Tello postet bildet av den vakre, pittoreske bygningen i gamlebyen i Damaskus
for noen uker siden. Daglig legger den 19 år
gamle arkitekturstudenten og hobbyfotografen ut små bydetaljer i sosiale medier, frukttrær i full blomst, yrende fugleliv i hovedstadens parker, en tom benk omgitt av høstløv.
Hun vil vise verden at Syria er mer enn krig.
Både hun og søsteren Anan Tello er bosatt
midt i sentrum av hovedstaden. De har mulighet til å reise ut, faren bor i Saudi-Arabia og de
har visum dit, men de vil bli i Damaskus. De tror
de er trygge der.
Anan jobber som freelance-journalist. Hun
forteller at politiet som vokter byen, ikke er så
tungt bevæpnet at det merkes i gatene. Hun
tror regjeringen med president Bashar al-Assad i spissen vil sørge for å holde opprørsgrupper unna hovedstaden.
Men trygghetsfølelsen er skjør. Mens vi
snakker i telefonen, uler ambulansesirener
kontinuerlig i bakgrunnen. En lyd hun har
vent seg til.
Syrian Observatory for Human Rights
rapporterer om daglige bombeangrep i forstedene til Damaskus. Flere har også trufet
og tatt liv i sentrum av hovedstaden. Regimet
slipper tønnebomber mot opprørskontrollerte
områder fra luten. Opprørere svarer med
Min deling av partylivet på
Instagram handler om å vise
frem det som tross alt er
positivt.
Hamada Yousuf student og jobbsøker
25. september 2015 a-magasinet 49